没想到，没想到，苦雨来了，秋天的脚步近了。
　　人人都像刚睡醒的样子，惶惶然张开了眼。车拥堵起来了，水涨起来了，地铁的口挤起来了。
　　雨伞偷偷地从手里钻出来，湿湿的，皱皱的。车站里，天桥下，瞧去，一大片一大片满是的。跑著，追著，打两辆的，踩几脚泥，过几趟水，穿几回人堆。车牛烘烘的，人闹哄哄的。有钱人、有权人、有文化人，你不让我，我不让你，都开满了车赶趟儿。红的奥迪，粉的宾士，白的尼桑。车里带著香味，闭了眼，床上仿佛已经满是春儿、芳儿、艳儿！车外成千成百的人流嗡嗡地闹著，大小的雨伞飞来飞去。水点遍身是：杂样儿，有形状的，没形状的，散在衣角里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。
　　“迎面不躲被伞袭”，不错的，像小偷的手抚摸著你。伞里带来些新翻的泥土的气息，混著雨水味，还有各种汗的香，都在微微润湿的空气里酝酿。卖伞的将摊位安在人山人海当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，吆喝出宛转的“要伞吗？”，与卖报纸的应和著。地铁里提醒该换八月份月票的广播，这时候也成天在嘹亮地响。
　　雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼，看，像黑导游，像卖毛片的，像小广告，殷勤地围著你，人家上班时还防著有人来查。井盖子却堵得要死，积水也多得逼你踮脚。傍晚时候，上灯了，一盏盏斑斕的光，烘托出一片安静而和平的夜。茶家坟，八王坟，公主坟，撑起伞匆匆跑著的鬼；还有工地里工作的农民工，光著膀，戴著帽的。他们的出租房，稀稀疏疏的在雨里静默著。
　　天上雨水渐渐少了，地上行人也多了。城里郊区，家家户户，老老小小，他们也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各请各的一份安去。
　　“一年之忌在於春”；既是头儿，有的是天堂，有的是地狱。春天像刚开盘的开发商，从头到脚都是脏的，它忽悠著。春天像小姐们，花枝招展的，笑著，走著。春天像健壮的城管，有铁一般的胳膊和腰脚，他领著我们上前去。